L'APPARTEMENT DU CLOWN

Elle me sourit gentiment et se rapproche un peu. Elle
est officiellement belle, juste la. Bizarrement, une idée me
germe entre deux synapses. Du grand Vic, tu vas voir.
Quand on décide de vivre le « pourquoi pas» a fond, ¢a
donne certains avantages ; on perd ses inhibitions.

— Tu m’as ouvert la porte, ce qui veut dire que je te
dois une chanson. Les tests de son, ¢a compte pas.

— Je te laisse choisir, me répond Arielle.

Cest parfait. Je vais pouvoir lui faire du spaghetti.

Cher lecteur, allow me, comme disent les Etats-Uniens.
J’ai une théorie que j’ai développée moi-méme en personne
sur le spaghetti; une théorie empirique qui s’applique a
la vie en général, je dirais. J’en suis assez fier. En voici
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'énoncé de base: le bon vieux spaghetti vaut bien tous les
petits plats de Paul Bocuse, si (et seulement si) on le fait
correctement. Autrement dit, ne cherche pas & impres-
sionner avec du complexe, des pi¢ces montées et autres fio-
ritures inutiles quand tu as en cuisine des pates fraiches, de
'huile d’olive de qualité, du parmiggiano original et une
vraie bonne sauce maison. Une recette connue, mais bien
exécutée, est souvent préférable en cuisine, en sport, en
business, en musique ou en amour.

Je lui offre donc un spaghetti musical. Je vais tenter la
Sonate au clair de lune de Ludwig van Beethoven. J’ai plus
de difficulté avec le classique, sauf que ce soir, ici, je la sens.
Je me jette. Ludwig a bien fait les choses, tu sais. Il suffit
d’y mettre un peu de son «en dedans», de la jouer avec
inspiration, bref, de la reprendre au sérieux pour que cette
piece nous fasse de beaux cadeaux. Fais-moi confiance, on
oublie alors toutes les fois ot on en a entendu des versions
moroses ou mécaniques. On la redécouvre. On la connait
tellement qu’elle parle surtout du musicien, la sonate de
Herr Beethoven. C'est comme une réponse musicale a la
question « Qui es-tu ? ». Penses-y un instant: la mélodie est
superbement simple, aérienne, triste, douce, réflexive et
sensuelle a la fois. Je te le dis, il suffit de la reprendre au
sérieux. Comme le spaghetti.

En observant ma voisine du dessus, je constate qu’elle
a décidé de gotiter mon spaghetti a fond. Elle a fermé les
yeux et s'est négligemment laissée tomber de c6té dans un
fauteuil en cuir patiné tiré tout droit des pages d’un volume
sur I'art déco des années cinquante.

Apres les derniéres notes, je laisse flotter quelques
secondes avant de lui servir une deuxiéme assiette. Tant
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quay étre... As-tu déja vu un amateur de chansons fran-
caises résister & La bohéme? Moi, jamais. Si laffiche
d’Aznavour au-dessus du piano est plus qu'une touche de
couleur sur la brique, je devrais avoir du succes. Je prends
la piece dans une tonalité qui devrait convenir & ma petite
sirene. Elle n’a qu’entrouvert les yeux et je vois avec plai-
sir un sourire trainer sur ses levres. Arielle résiste tout au
long du premier couplet et de la moitié du refrain. Puis je
Ientends qui fredonne. Clest parti. Chauffe Marcel,
chauffe! Arielle me caresse avec sa voix pour le reste de la
chanson.

Je ralentis le tempo pour les derni¢res mesures,La
bohéme, la bohéme... ¢a ne veut plus rien dire, du tout, et je
remplace les montées finales de la version originale (trop
tape-a-tympan) par deux accords doucement suggérés. Je
me rends compte avec satisfaction que la poitrine d’Arielle
monte et descend a quelques centimetres de mon visage. La
magie du spaghetti s'est produite: La bohéme a graduelle-
ment rapproché la chanteuse du pianiste jusqu’a ce qu'elle
pose une main sur son épaule. Tu vois bien que ¢a sert, la
bohéme, hein Copine?

Elle me fait pivoter sur le banc rond. Elle me toise.
(Est-ce ce qu'on appelle un regard avide?) Je suis en train
de réussir mon coup. Je ne crois pas ce qui m'arrive.
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