L'APPARTEMENT DU CLOWN

5159-A, 5159-B, 5161-B, avenue Casgrain et les alentours,
le vendredi 5 octobre 2001, 23h 59

Presque minuit. Je suis fin sotil dans 'appartement de Jas
et Oliver. La soirée a été un feu roulant de Vic par-ci et de Vic
par-la. Pas assez sodl, tout de méme, pour oublier que jai
une conversation 2 finir avec Fred. Mais pas ce soir. Une
lumiére attire mon attention vers la chambre de Jas. Un
couple qui veut voir ce qu'il fait? Un petit coup d’ceil ne serait
pas bien méchant, me dis-je. Personne. La lampe de chevet
est simplement allumée et éclaire un feutre noir et un CD
blanc dans une pochette sans livret. Sur un coup de téte, je
décide d’écrire dessus mon adresse courriel et mon numéro
de téléphone a I'intention de Fred. Ca fera plus original qu'un
bout de papier. Je ressors de la chambre, content de moi.

146



L'APPARTEMENT DU CLOWN

Dans le petit bureau de 'autre c6té du couloir, Papi
Verdier donne un concert privé a trois jeunes créatures. Je
constate que brune Sabine est I'une des trois. Le «v» de
ancétre est un violon. J’aurais di y penser. Vieux cochon
d’artiste a la manque.

Je repére Fred qui semble sur son départ, sac en ban-
douli¢re sur I'épaule. Elle embrasse Oliver sur les deux
joues, puis se dirige vers la sortie, les yeux au sol, pendant
qu Oliver retourne dans la cour. Je me place en embuscade.

— Violette? Tu fen vas?

Elle me regarde l'air fatigué.

— Appelle-moi Fred. Violette, c’est bizarre dans ta
bouche.

— Ecoute, je m’excuse.

Je sonne un peu empaté.

— Tu fexcuses de quoi ?

— Premierement, je suis passablement sodl.

— (a ne parait pas trop.

— Merci, mais ¢a se sent. [Je me frappe la poitrine.]
Deuxi¢mement, je me suis couru partout comme un chien
fou. J'aurais voulu prendre le temps de te parler.

Elle est sur le point d’ajouter quelque chose, mais je
poursuis sur ma lancée en lui tendant le CD. Proche d’elle,
comme ¢a, je sens que 'ardme épicé est plus présent que le
sucré dans sa chevelure.

— Je tai préparé ¢a. On s'écrit cette fois, d’accord ?

Elle sourit, mais continue de regarder par terre.

— OK. Je técris. Faut que j'y aille, mon chum m’at-
tend.

Mon chum mattend. Mon chum mattend. Mon chum
mattend.
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Supeeeeer, que je me dis. Je ne m’attendais pas a ¢a.
Jessaie de sourire comme celui qui veut avoir I'air du bon
gars compréhensif. Je ne sais pas ce que donne ma
mimique derri¢re mon reste de maquillage vert.

De toute fagon, je n’ai pas vraiment le temps de m’api-
toyer sur mon sort. Qu’en dis-tu, lecteur lucide? Je suis
jeune, je suis vert, je suis Vic et ceci est mon party. On
verra plus tard pour les flottements sentimentaux.

Je cherche Arielle du regard. Peut-étre... Je la trouve
sur un sofa en train de jouer dans les cheveux de Jas. Ca
devait arriver, ils se tournent autour depuis des jours. Re-
supeeeeer, que je me dis. Et tant pis pour moi, je paie le
prix de mes incapacités. Junior est dans un autre coin.
Fidele a ses photos sur le frigo, il a séduit une fille jeune et
jolie que je ne connais pas. Elle roucoule. Je comprends a
cette vue que ce n'est pas que mon party a moi. Les autres
aussi ont du plaisir. Respire par le nez, Vic, il reste la bois-
son. Elle ne te fait jamais faux bond, elle.

Je pars donc a la recherche d’un restant de bouteille
de squeegee, question de me donner le coup de grice. Un
superbe spécimen se trouve justement sur la table de la
cuisine, pres de la porte de la cour. J’ai tout de méme un
peu de chance. J’ai une vue imprenable sur le diaporama
de Jas: nous sommes a « Vic a 15 ans et porte un vilain
coton ouaté mauve de marque Ocean Pacific en camping
sur la cote est américaine». Apres quelques lampées de
vodka poivre-citron descendues sur place, je sens une main
puissante se poser sur mon épaule. Du coin de I'ceil, je
constate que son possesseur a exagéré sur la bijouterie:
chaque doigt porte une énorme chose de métal clinquant
et méchant.
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— Tasse-toé, 'martien, pis dis-moé y est oti, Oliver.

La vodka me brouille la vue, mais je constate tout de
méme que main-de-fer est un mammouth barbu accom-
pagné d’'un homme de taille plus normale qui sourit a se
fendre les joues. Jamais vus, ces deux-la. Plus vieux. Peut-
étre des amis de Junior? J'indique la cour 8 Mammouth et
a Monsieur Sourire, Oliver y socialise encore. Un jeunot a
lunettes noires semble méme accroché a ses levres pour de
bon.

Ils avancent vers Oliver comme s’ils étaient chez eux.
Oliver ne semble pas trop surpris, il les reconnait. Mon-
sieur Sourire lui tapote I'épaule, Oliver indique une caisse
de bieres pour qu’ils se servent, mais Monsieur Sourire lui
fait signe que non. Il a 'air de vouloir autre chose.

Le manege a attiré 'attention de Douze et de ses qua-
rante voteurs. Ils regardent le tout d’'un ceil intéressé.
Méme Jas s’est approché de moi par-derriere. Je vois Oliver
sortir un sac ziploc de sa poche. Il donne quelques piche-
nottes dessus avant de le tendre 2 Monsieur Sourire, qui le
transmet 3 Mammouth d’un geste souple. Voila. Ce sont
des clients d’Oliver. Ils lui tapotent I'épaule a nouveau et
passent leur chemin vers la ruelle. Ils disparaissent derriere
la coccinelle. En guise d’adieu, Monsieur Sourire adresse a
Oliver le symbole universel pour dire «on se téléphone »
avec son pouce a loreille et son petit doigt a la bouche.
Oliver opine du bonnet.

— Good, ils ne sont pas restés longtemps, me souffle
Jas.

— Clétait qui?

— Des pas propres. Demon Riders. Ferme ta gueule
la-dessus, Vic.
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Nous sommes en pleine guerre dans toute la province de
Québec: Demon Riders contre Rock Wheels. Quelle joie.
Que d’allégresse. Je ne m'attendais pas a ¢a non plus. Jas
retourne sur le sofa. Je pense que le futon serait un bon
endroit pour dégriser et réfléchir. D’ici 13, je décide d’errer
dans mon party.

Vers trois heures du matin, 'averse a finalement lieu.
Jentends Jas courir pour débrancher son installation mul-
timédia.



